UN VOLO AL GIORNO
Incipit di Olivia Corio

La cosa piu bella di questi giorni strambi ¢ che al mattino non suona la sveglia ¢ tu puoi rigirarti e
stiracchiarti sotto le coperte finché vuoi. Certo tra poco sentirai la voce di tua madre che ti ricorda che
devi alzarti, fare colazione, pettinarti, lavarti, i denti almeno 2 minuti, le mani sempre 20 secondi, e poi le
lezioni online e fare ginnastica e leggere quando dice lei, insomma questa non ¢ affatto una vacanza. Per
niente. Fuori perd gli uccelli cinguettano. Loro lo sanno che la primavera sta arrivando. Tu fai un sospiro
e ti allunghi e per un attimo senti un prurito tra le scapole, allora inarchi la schiena e il prurito diventa un
formicolio fastidioso. Ti rigiri sul fianco e provi un dolore strano come quello di una storta. Ti alzi di
scatto. Le coperte scivolano e qualcosa alle tue spalle si allunga e si apre. Contrai le scapole. Non, non ¢
possibile. Le scapole sono ossa. Non si muovono come i muscoli. Eppure hai la sensazione che sia cosi. E
che siano grandi. Molto grandi. Il cuore comincia a battere piu forte. Ora sei in piedi, prendi coraggio, ti
volti a guardare ¢ le vedi. Sono ali. E ti fanno un po’ paura. E allora esci di corsa e vai in bagno perché
potrebbe essere un sogno. Devi aver visto male, non sei certo in un film, sei a casa tua e hai una vita
normale. Invece li, davanti allo specchio, le vedi di nuovo, per intero. Delusione. Sono nere ¢ grigie. Ali
da corvo. Non sei un angelo. Sei anche buffo, o buffa. Chi lo ha mai visto qualcuno con un pigiama con la
maschera di Darth Vader e un paio di ali? Se poi il tuo pigiama ha degli unicorni, o una stampa con le
ciambelle, sei fritta. Nessuno ti prenderebbe sul serio. Pero le ali sono vere. Sono proprio li. Le sfiori, le
piume scappano sotto la mano e senti che sono fatte per fendere I’aria. Per andare veloce. Prendi fiato e le
allarghi un po’ queste ali nuove ¢ loro urtano la mensola del bagno ¢ al volo ti tocca prendere il collutorio
che sta per cadere. Cosa fai adesso? Il cuore galoppa. Se ti scopre la mamma come minimo chiama la
Nasa. O I’esercito. Guardi fuori dalla finestra. 11 cielo ¢ terso e tiepido. E allora provale queste ali, portaci
via, dove vuoi tu. Per un’ora, una mattina, un giorno intero: ¢ ora di andare.

Cosa faresti? Dove andresti? Quanto in la ti spingeresti? Prosegui tu il racconto!



